SHARON OLDS - "El final"

Decidimos los dos abortar, convertirnos

juntos en asesinos. El periodo que vendría

no cambió nada. Estaban muertos, esa joven pareja

para toda una vida.

Mientras lo hablábamos en la cama, el accidente

no fue una sorpresa. Nos acercamos a la ventana,

vimos los coches aplastados y el reflejo

curvo de los añicos de cristal, como si hubiéramos

sido nosotros. La policía sacó los cuerpos

ensangrentados como partos por la abertura

humeante de la puerta, los pusieron

en un alto, los cubrieron con mantas que

calaban. La sangre

empezó a chorrear

por mis piernas hasta las zapatillas. Me quedé

donde estaba hasta que lanzaron el bulto

por el agujero negro

de la ambulancia y levantaron al otro

con una venda en la cabeza,

con manchas donde había habido ojos.

A la mañana siguiente tuve que arrodillarme

en ese suelo durante una hora, limpiar mi sangre

frotando con trapos mojados aquellas manchas

oscuras y traslúcidas, como se deja en agua

un tiempo el molde para ablandar el glasé

cuando acaba el banquete.