CÉSAR CANTONI de "Diario de Paso"

29.06.05

Caminamos por la playa hasta la escollera,
un poco en la tarde, un poco en nosotros. 
(Antes te habías reído de mi sombrero de paja.)
Descalzos, entre las piedras, los pescadores lanzaban
o recogían sus aparejos. Un pequeño navío,
que parecía sacado de una agenda turística,
se deslizaba imperceptiblemente sobre el horizonte.
(“Algún día, me gustaría habitar una casa frente al mar”, dijiste,
siguiendo con los ojos la línea de la costanera,
mientras un pescador devolvía un zapato muerto a las profundidades.)
El viento soplaba cada vez más fuerte
y el oleaje empujaba las boyas a la orilla.
Esa noche, en ese mismo sitio,
nos poseímos bajo la impávida luz de las estrellas,
no como quienes juran amarse para siempre
sino simplemente como quienes se aman.

(No como quienes juran)


-----------------------------


14.07.05

Pues bien, éste es el mundo conocido
y no hay prueba de otro por ahora.
Los aviones se estrellan, los barcos naufragan, 
los trenes descarrilan... En la guerra, 
en medio de un sismo, en el quirófano, 
la gente agoniza lastimosamente o muere de golpe sin explicación.
Esta mañana, para ser preciso, 
un camión, que llevaba hortalizas,
atropelló a la perra del diariero y le rompió una pata,
sumándole un nuevo dolor al devenir.
Si yo fuera católico, diría que el Supremo sabe lo que hace 
y no jaquearía al dogma con preguntas.
Está claro. Pero he aquí que, en el fondo, sigo siendo un niño
y aún conservo la manía inquisidora
de abrirles la panza a los juguetes. 

(Éste es el mundo)


-------------------------------- 

18.08.05

Con el último sol muere la ilusión del día. 
Los negocios bajan las persianas 
y las calles van quedando desiertas.
El canillita apila, entonces, los diarios matutinos,
hace un fardo con ellos y los deja en el suelo.
La pequeña florista, mientras tanto, 
con la piel erizada por el frío, 
se abriga como puede contra las paredes.
Desde la cocina de los restaurantes 
llega ahora hasta la puerta el típico olor de las frituras 
y los bares acogen a putas y dipsómanos. 
En la esquina de la Universidad, 
una mujer, que blande un crucifijo en una mano
y aprisiona una Biblia en la otra, 
anuncia a los desavisados el final de los tiempos. 
Artera, la noche avanza hacia el momento exacto
en que el suicida apretará el gatillo. 
Sí, todos los proyectos de vida fracasaron a esta altura
y el mundo parece cansado de rodar.
Cuando el viejo mendigo se duerme finalmente
sobre un lecho de bolsas y cartones,
ya no es posible esperar ningún milagro.

(Con el último sol)